Yuga Soma-Uéno／上野悠河 - Articles , Essays

Music Reading: regarding “Star-Isle”, or something about the Alternative Interpretation

Thu, 20 Jun 2019 17:02:44 +0900

《譜さらい：「星・島」について、あるいは読解のオルタナティヴ》回想

　いうまでもなく、武満徹の音楽の中心に位置する源泉には自立した確たる創造性を具えているのだが、その音楽表現の余白に滾る避けがたい価値について、かれほど繊細に、また同時に厳しく凝望した作曲家を、ほかに見出だすことはできまい。

　武満の青春時代は、惨たらしい戦争と死の危険が常に付いてまわっていた。かくのごとくして、混沌の渦中にあった日本から西洋音楽を激しく渇求し、翻って日本文化の本質を相対化させた往来のプロセスから、音楽文化の差異・関係を直交に結いあわせた紐のように協同と対峙とが干渉しあう、肥沃な大地を培えた。

　楽譜に留まらずその著書からも、音が聴こえるような、音を誘い出すような「沸騰する交渉」に、われわれは応じねばならない。それが音となる前に自身で刻むおこないは、個から発ちすなわち自然に連なる存在価値に連接する魔術なのである。譜さらいの拡張は、その方法のひとつにすぎない。

　音と向き合うに際して、ひとりでにオーケストラを拵えるにはいささか困難ではあるが、自己のフィルターをとおして変換された印象を内にたくわえ〈音〉に連なることに絶対の必然性は存在しない。その意味で音楽の抽象性は、ほかに換えがたい唯一の、具体性を見据える自発的なカンヴァスなのだ。

　巣立ち行く若人にささげた《星・島》は、武満の亡きあとにはバトンとなり、もっとも、わたしの世代にとってはかれに最接近できる作品だとおもいたい。星は夜に覆われ、島は海に囲われている。そこに──周辺に──、水と時と夢は、循環を永遠にして世界の縮図を示唆する。

方角に引き延ばされる

Sat, 01 Dec 2018 06:48:51 +0900

Direction-ological Ridge

●

湿原の木道におかれたベンチのうえで、鈍くかがやく鉄鋼のように仰向けになっていたのは、眼をさましたばかりのわたしに違いなかった。

身体はすこぶる冷えきっているのに、鳥肌も、悴みも、震えもなく、透きとおった青の単色に眼差しをむけて、直線をこしらえる煙のような、起床。

わたしは、いつもの格好─白のマオカラー・シャツに暗めのテーラード・ジャケットをあわせ、アイヴォリーの色をしたスラックスをつけ、茶色のタッセル・ローファーを履いている─をしていた。ベンチから立ちあがり、衣服のしわを調える。

わたしの前後には木道がまっすぐにのびていて、左右は湿原と雪山にかこまれていた。

前者(木道)をx軸、後者(湿原)をy軸とし、さいしょの仰向け状態の視線をz軸と仮定しよう。わたしはx軸の正の方向に腹をむけ、負の方向に背をむけている。右側からはかすかな朝焼けをともなう太陽がお見えで、これをy軸の正の方向とし、順光の左側を負の方向とする。従ってわたしはいま、北の方角を向いている。

●

景色は、あるいはモニターで制御されたヴァーチャル・スペースなのかもしれない。そのばあい、この“部屋”はジェームズ・タレル的空間の、虚偽の窓たちの錯覚装置である。はたまた、第四の軸・時間をくわえて、まったく同じ服装のまったく同じわたしが、別の時間にスリップできるものなのかもしれない。

なぜ景色を否定せねばならないのか、と問うた。それはすでに、ここが湿原ではなくなっていたからなのである。

それぞれの平面軸上に、あらゆるものが配置されていた。四方向のオブジェクトは、それぞれ固有の性質でもって集合しており、相互に物理的な干渉をきたさぬように設定されている。

列挙するならば、

　　N (x≧0, y=0) ジル・ドゥルーズ、フェリックス・ガタリ、ミシェル・フーコーなどを読み、夜に思弁的アイドルやバンドのライヴにゆくもの。

　　S (x＜0, y=0) クリスマスやヴァレンタインやなにがし記念日などに強い意識をおく、べっとりしたもの。

　　W (x=0, y＜0) 「偶像」をテーマに、信仰の側面と不信仰の側面とを内含する両極端なアイデンティティをもって個別に主張・対立するもの。

　　E (x=0, y≧0) おなじみわたしの大好物である、古い自転車と、それに携わるもの。

と、みなせようか。明確な象徴を内に秘めているようにもおもえる。これらの中間方位にはまさしく中間的な性質を帯びているので、説明は割愛させていただく。

●

いま、わたしは雨となって山頂にふり注ぎ、分水嶺を境に四方向にわかれて、三角木馬のように引きちぎられてゆく感覚にある。水を隔てる境界は、平らな地形のほうが、半永久的な滴下をしておそろしい。どれかひとつの流域にまとまって雨を降らせたらば、わたしはひとつのままに川を流れてゆけるのに、尾根をわかれた水はそれぞれにとおくはなれた海へ注がれ、水蒸気となってふたたび三角点を俯瞰するまでに、孤独の生涯をめいめい送らねばならなかった。

進む水と、逃げる水。陽炎のように、わたしはそこに届くことがない。水は暗渠にもぐり、太陽をも喪った。何処へゆくのか、報われるのか。闇はふかまり、ときに眼をかくす。晩秋、ひとつの遅咲き桜が、また、へし折られた。

●

ワイプ・アウトされた世界の純白な天井をみつめ、一本の点滴を腕につながれた病人は、眼をさましたばかりのだれかに違いなかった。

3秒前にみた大量の血と、あらゆる液体の精神暴力的な混合に、虚ろで無音の眼差しをむけて、ショーケースに封印されてしまったような、起床。

純白の闇のなかで、

「たすけほしい」

と、

云った。

●

Trace of Dead and Absent

Wed, 17 Oct 2018 20:54:43 +0900

死と不在のあとに

展覧会の終刻を聴き、すべての搬出作業を終えた夜、絶望的なまでに積層したケーブルの束を前にその出展者は、胃洗浄後の患者のように空虚な、私そのものでありました。あらゆる指針の準拠は、揺れる風鈴のごとく宙づりにされている。黒い海の黒い錨のように、あるいは二度と日の目を拝むことのできない基礎杭のもっとも底に座るように、私はすべての事柄から遠ざかっているような気がした。

そうおもって、まもなく海のはるか上空に私は移動する。浮遊しているのではなく、崖の上にいる。「おせんころがし」は今年の元旦に行ったからよく覚えていたのだが、夏は至る所で屈強な雑草や薮が生命力の誇示にいそしんでいて、その姿貌を異にしていた。東の空が白けてくると、彼は私が裸足でいることを教え、右隣に茶色の革靴が、左隣に記憶に新しい「倒れた自転車」が配置される。「おせんころがしトンネル」を急ぐ早朝の陽光をよそに、私は崖にひとりでいる。行方を眩ます、黒い海の黒い錨。

眼前に臨む海の時間はまた、轍のある暗い森を匂わせ、時同じくして、私の手に万年筆と紙が用意された。まず私は、紙の右下に私の名前を書き、それを靴のなかにおさめると、胸ポケットから最後の両切りピースを取りだし、ライターで火をつけて喫った。レイモンド・ローウィの鳥は飛翔することなく崖をころがる。

やがて一秒が二秒、四秒となり、太平洋の波は漸次的に遅くなり、ほぼ停止するに至る。たいして私は一秒を一秒として世界に提出する。ロラン・バルトふうにいえば、これは、なにかに「突き刺さる」ことを象徴する。すぐに・・・私の周囲ではすべての知を達観し、すべての賞を授り、すべての愛を身にした。襟元で誰かが話しかける。私はそれを理解できない。言葉に載せられる吐息の重さを感覚できない。終止符の裏側でもたれ掛かったままである。

私の知る限り、「荒野」を現実に備える場所は近くにはないとおもう。したがって、この例の自転車の魔術的なことは、フレームの三角形の内にそうした「荒野」を確認できるからに違いないのだ。フレーム内世界(このように表現する)では、こんにちでは珍しい建設中のスカイスクレイパーや、未分化の哲学、人間の不完全な営為も拝められる。例の自転車と同じたぐいの自転車すらも。そうしたものたちに私は不謹慎な新鮮さを覚える。

フレーム内世界は、魔術を媒介したメタファーによって象られた幻想であり、アナロジカルな象徴の錯覚である。私は現実に眼を向けて、完成された無気力の神を前にひとりでいることを改めて思い知った。けっして沈黙を破らずに、また黄金にしてしまわないように、私はこの孤独を手に包みながらわかちあうものを希求した。

かつて私は、ある一区画を徹底的に、完膚なきまでの更地にした。街自体に自己破壊させればこちらは苦労しない、私は'こて'を持ったまでだ。とにかく、様々な理由でここは現実にして「荒野」になった。さいきんの建物にデリート・ボタンがついていたとは思いもよらなかったのだが。

私はそうした、形而上の鉄球で破壊されたビルディングを胸に引っ掛けながら、孤独のみなしごたちをリヤカーに載せて、森の轍を標に再出発する。その間1.25日、予想よりかなり早いが、悪くはない。ここは毒虫に変身する主人公は居ない。世界は死と不在を普遍的なものと見なし、過ぎし創世記のあとに、静謐の庭は、はげしく開拓される。

2018 / 10 / 5　ポートフォリオ掲載

Es ist wie ein Koma. (mit einem genügsamen café)

Sun, 16 Sep 2018 15:20:20 +0900

観念的・偏心・レコードプレイヤー

ある朝、上野悠河がなにか気がかりな夢から目をさますと、自分が寝床の中で一台のレコードプレーヤーに変っているのを発見した。彼は鎧のように堅いキャビネットを天井に向けて、正しく横たわっていた。頭をすこし持ち上げると、正確に33と1/3rpmの速度で回転するターンテーブルが見える。中心のとんがっているところにかかっているスタビライザーはいまにもずり落ちそうになっていた。「Marantz」の文字が自分が眼の前にぴっかりと光っていた。ふだんの着飾らないファッションにくらべて、大袈裟なくらい仰々しい鉄板にそれは大きく刻まれていた。

●

仮にぼくが「レコードプレーヤー」として、過去のある地点で回転を続けていたら、果たしてどのようにみられるのか、どのような影響を周囲に及ぼすのか。

スタンリー・キューブリック監督の有名な映画『2001年宇宙の旅』の冒頭、人類の祖先たる類人猿の群の前に突如として進化の象徴モノリスが現れるシーンがあるが、これをレコードプレーヤーと換えてみる。類人猿たちはたちまち、この奇妙な箱にのせられた回転体と黒曜石のように光る棒、どこからとなくのびる紐のついた、(モノリスよりはあきらかに)複雑なマシンに興味を持ったことだろう。彼らは想像力を働かせる。エリックは回転体に恐る恐る触り、危険の無いことを認め、石をその上に載せた。石は正しく公転を繰り返し、類人猿たちにその腹と背を交互に見せる。突然、ナタリーがヒステリックになって彼女はマシンを一蹴してしまった。すると固定されていた黒曜石的光沢を放つ棒が動くようになり、回転体の上に載ってしまう。棒先についた針が回転体の円盤を傷つけ、そこに新しく真円が刻まれた。類人猿たちは自身の指を除いて記号が描かれるところをみたことがなかったので、このマシンを一種の筆記具だと認識した。

●

「レコードプレーヤー」のもっとも原型として1857年にフランスでエドワール=レオン・スコットの開発した「フォノートグラフ(phonautograph)」が挙げられる。これは煤を塗布した紙を円筒型にして回転させ、箱が周囲の音を拾うマイクとして円筒に記録するものである。この頃にはまだ音楽再生の概念がなかったが、アンテナのようなペンで音を波形として筆記する発想は後にレコードプレーヤーはもちろんのこと、オシロスコープや地震計に応用されることになる。

●

ネアンデルタール人の一部は洞窟のような場所に住みかをもって少人数のグループで生活していたという。テリトリーのリーダーであるヨハンはいつものように火を起して薪につけると、彼は隅のほうでほっそり照らされた灰色の物体を発見した。この奇妙な箱にのせられた回転体と真珠のように光る棒、どこからとなくのびる綱のついた、複雑なマシンに興味を持ったことだろう。彼は想像力を働かせる。無機質な色合いであるものの動きがあるので、最初にこれを生き物だと思った。回転体の上には円盤が載せられており、円盤にはまた白い円形の溝が彫られている。その溝の幅と深さが、マシンについていた真珠的光沢の棒の、その先についた針の大きさと一致していたことを、ヨハンは目視で判断した。彼が棒先の針を溝にあてると、これまたどこからとなく、音が聴こえ始めた。猿だか何だかが喋っているような音だ。この洞窟の壁の向こうに誰かが入ったのだろうか？　ネアンデルタール人は困惑したが、壁に耳を当てているうちに、その声にある種の懐かしさを感じるのであった。

●

1887年、ドイツの発明家・技師であるエミール・ベルリナーは、円盤型の蓄音機「グラモフォン」とSPレコードの規格を開発した。約10年前にトーマス・エジソンが円筒型蝋管を用いた蓄音機(フォノグラフ)を開発していたが、強度や生産性(材料やコスト・パフォーマンス等)、収納性の面で、ベルリナーの円盤型のほうがより普及していくことになった。このレコード初期に象徴される「ニッパー(犬)／His Master's Voice」の話は有名だろう。ニッパーの飼い主である画家は、ベルリナーのレーベル(ベルリーナ・グラモフォン)の商標として、蓄音機のベルからなるマスターの声を聴くニッパーの絵を描いたものである。メディアが、神との交信をはかる霊媒師となった瞬間だ。このニッパーの伝説は現在、「HMV」の名称や「ビクター」の商標として残っている。

●

時は飛んで2057年、ぼくは博物館に入れられてもおかしくないくらいに珍しいものになった。レコードはおろか、CDもDVDもBlu-rayも、懐かしい円盤たちは過去の産物として、戻らないブーメランのようにここから離れてしまった。子供たちが、灰色の骨董機械に近づく。このパーティクル・ボードのキャビネットにのせられたターンテーブルとメッキされたトーンアーム、どこからとなくのびる電源ケーブルとRCAケーブルのついた、アナログなマシンに興味を持ったことだろう。茉莉亜は想像力を働かせる。取っ手やつまみ、レバーを見て、こんなに重そうな機械に手を使って操作することを意外に感じた。機械のためには人間が動作する必要があった。

そして円盤は廻り続ける。ぼくはレコードプレーヤーとして、音楽文化の伝搬・普及と生活レヴェルの向上に寄与した歴史、この音楽と回転との関係性を、今後の世代に伝えてゆかねばならない。人間の容れ物である地球の存在理由が、自転と公転無くして成立しないように。

(冒頭文は［フランツ・カフカ　『変身』(高橋義孝訳)　新潮文庫　1952, (第一刷)］を参照した。)

Witchcraft, Removal of Honeycomb

Mon, 06 Aug 2018 21:00:56 +0900

蜂の巣駆除の魔術

ぼくが蜂さんと蜂さんのお家を破壊することに躊躇している間にも、六角形の部屋は次々と成長し、入居者を受け入れ続ける。そこにはあたらしい命が宿されているのかもしれない。

このアパートの家主は女王様。しもべたちは彼女のためにアパートを増築し、食糧を運搬し、共同生活をなしている。蜂によっては家族をもつ者もいて、生物学的に一種類の蜂でも、若い蜂から老いた蜂、働き盛りの蜂から籠り気味の蜂まで、実にさまざまな蜂がテリトリーを形成していた。彼らの作る六角形は必然的なかたちであって、意図や認識はそこにはない。ぼくは彼らに自分のものさしを当てはめることはできるけれど、蜂のものさしたるを確かめることはできない。カラスが胡桃の硬さをはじめから知っていたように、あるいは人間がビルを建設する遺伝子をはじめから持ち合わせていないように。

●

帰途の総武線は錦糸町を出て速度を速める、蜂の巣は少しずつ大きくなってゆく、次第に車窓から日が翳ってゆくのを確認する、蜂の巣は休息の時間の接近を知らされる、市川あたりから疲れた人が電車を降りてゆく、外出していた蜂たちは無意識のうちに巣に戻る、津田沼で乗り換える、あの蜂の行方は誰も知らない。

●

ぼくは駆除せねばならない。鉄球で一アパート(入居者は退去させない)を粉々に破壊せねばならない。彼らが息をできないように薬物を携えねばならない。彼らが若くとも老いていようとも、働き盛りでも籠り気味でも、ぼくにはまったく関係ない。

きっとその夜、ぼくは夢をみるのだろう。まず右手甲に蜂が飛び降りて、腕を伝って警戒心の有無を確かめる。蜂はぼくが完全に眠っていることを証明し、顔面に飛び乗る、左頬のあたり。顎の下に半壕のようなちょうどよい窪みがあって、蜂はそこに強力なフェロモンでマーキングし、巣をつくる合図を仲間に送る。いくつかの蜂はぼくの意識が醒めないように数ヵ所同時にぼくに毒針を差す。ぼくはたぶんアナフィラキシー・ショックで痙攣する間も無く死んで、死んだ先の無意識で怨念に魘され続ける。参謀者の復讐劇は完璧であった。彼らの指示で資材が運び込まれ、顎の下に美しい六角形の孔の巣が次々と作られる。女王様がやって来て、上棟式(おそらく)が行われた。ぼくの涙一粒にも満たないくらい少量の酒(おそらく)が四隅にかけられ、榊の葉(おそらく)でお祓い(おそらく)があった。東の空(おそらく)から日が昇る(おそらく)。

・・・しかしぼくのもとに日の光があたることは二度と無かった。

●

家に帰ると、蜂の巣は見事に無くなっていた。おかしい、彼らは何処へ行ったのだろうか。すでに駆除されたのだろうか。その時ジェノサイドはあっただろうか。巣が無くなったということは、帰るべき場所を無くしたのだ。さて、きょうから浮浪者だ、と思った矢先、蝿叩きをもった誰かが静かに近づき、その鉄槌をぼくに振りかざした。